2009/12/24
從不知道甚麼時候開始,我身邊的人不斷地告訴我:「以後你可以不必看紙本書了。」「書本的時代會在五到十年內成為歷史。」「一個隨身攜帶的閱讀器就是跟著 你到天涯海角的圖書館。」這些話是有潛伏語意的,解碼讀之,大約都是在警告我即將或者已經落伍──我不但在硬體方面跟不上潮流,在軟實力方面也會迅速被淘 汰。 有些好心的朋友不忍見我罔顧趨勢、昧於現實,介紹我認識各種新奇的媒介,接觸許多方便的工具,甚至還有面露憂忡憐憫之色,懷抱拯飢救溺之心的朋友親自到我 服務的電台造訪,詢問我:「有沒有為自己的下半輩子打算打算?」言談之間──就我還算能夠於驚恐之中保持鮮明印象的記憶而言──顯然關心我能否將寫作生計 維持下去的問題。 「只要您願意,就是領先這整個時代的人。」特地來拉拔我一把的那位先生告訴我:「我們開發的這種閱讀器一定會終結書本。」他那位一直點頭表示同意的下屬也 晃了晃一個三、五吋長寬,帶有亮色螢幕的薄片金屬盒說:「您一生所需要閱讀的資料都可以收納在裡面。」最後他們提出了來報佳音的具體條件:「張先生,為什 麼不加入這個產業呢?」報過佳音之後,他們就消失了。 有人說我遇到的原本就不是天使或聖誕老人,他們只是來試一試水溫,看看各種各樣知名程度的作者對於成為「閱讀器軟件供應商」的意願如何。也有人說閱讀器的 規格、標準很難壟斷,原先看準這產業的投資者燒化了大筆銀錢卻一無所獲,大多數在半道上淪為試驗產業成熟度的犧牲。轉眼不過幾年。聽說Sony的 Reader問世了,不多時又聽說Amazon的Kindle也問世了,我一卷書抱在胸前,才打了個盹兒,Steve Jobs的I-phone也來報佳音了。 接著來提拔我的是和I-phone合作的中華電信,這一回他們介紹給我的新鮮玩意兒是Hami書城──顯然這書城的規模目前還不能和Amazon相提並 論,當那些放眼天下、懷抱雄圖的國際大資本家試著建立一座中世紀哲學家伊拉斯莫斯所謂的「以全世界為疆界的圖書館」時,Hami還在趑趄學步,並且試圖逐 漸擴大他的版圖,至少他們看起來和那些曾經來說服我「辦樁大事」的前驅者差不多,要在時下最流行的通訊產品上為全球華人搭掛一方豐富的閱讀願景。 從那些教我設定帳號、密碼以及反覆示範手機上網程序的年輕工程師的言詞間可以發現:他們也有那個逐步擴張的夢。他們相信網上書店的規模可以越做越大,非紙 閱讀的行為習慣可以越養越深,藉由手機可以連通的圖書資訊服務可以越搞越活,凡事不能只看目前──我們似乎總有趕上Amazon Kindle的機會罷? 總是這種看來不切實際的夢想,時不時導引著科技以及人文領域中的冒險家引發不可思議的質變甚或革命。我雖無意反挫這種勇氣;然而在充滿了擴張意志的夢想裡 面,我這注定「隨時會落伍一點」的人卻想提醒我Hami的朋友:線上的、網際的、非紙的閱讀行為未必遵循從前那種「求全責備,包舉宇宙」式的廣泛搜獵邏 輯。手機如果與閱讀器爭鋒,其著力之點不在品多量大,而在能夠時時刻刻、分分秒秒地提醒它的使用者:你有閱讀的需要! 手機在手,是該讓它陪我打發時間,還是任令時間來打發我?我看不少年輕人在捷運上用手機打彈子,那顯然是自甘被時間打發;Hami若要成為積極有力又別具 一格的線上書城,有義務開發全世代華人的閱讀經驗,打造成套的閱讀遊戲──益智問答、解謎闖關、知識搜尋、常識陷阱……讓手機用戶在每一分鐘的生命空隙裡 藉著遊戲充填他所需要的知識,以及更重要的──發覺他有求知的需要──為了滿足這需要,只消在觸碰式面版上輕輕划一划,便已經在Hami所吞吐的書本裡穿梭了。